一天燒上百斤肉，真是紅紅火火的肉，紅紅火火的年！

過年要吃肉，唯紅燒最正宗，寓意紅紅火火。每一年，東源縣漳溪鎮(zhèn)吳家的年味，都是從一鍋紅燒肉開始，今年也不例外。紅白相間的五花肉，染上了醬汁，熬出香味，成為春節(jié)家宴上的一道傳統(tǒng)菜品。臘月二十八，舉家搬到市區(qū)的吳老師特意回到老家，借著土鍋土灶，做出了一年中最重要的一鍋紅燒肉。

在鎮(zhèn)上飯店老板的幫助下，吳老師開始了自己的秘方制法。只見，他用油把白糖熬出顏色，再加上方塊的五花肉，燉出香味。“紅燒肉的紅是糖的顏色，并不是醬油的顏色。”吳老師這樣強調(diào)，他做紅燒肉的方法是最原始的老辦法，只用油、糖和鹽調(diào)味。那是他從小就看著大人做，青年時期學(xué)會的本領(lǐng)，這秘方做出的紅燒肉香飄四家，遠(yuǎn)近有名。

吳老師告訴記者，要做出好吃的紅燒肉，除了制作方法，選材也非常重要，“一定要買家豬，在這個前提下，如果要偏肥的就選前腿位置的豬肉，要偏瘦的就選后腿位置的豬肉，最好的是肥瘦適中的五花肉。”那一天，吳老師一共做了110斤紅燒肉。忙活了一天，當(dāng)一大鍋紅燒肉完成后，吳老師又把它送到市區(qū)，分送給親戚朋友，“這樣的過節(jié)禮，比什么都好。”

不過，在吳老師的記憶中，最美味的紅燒肉在小時候，“現(xiàn)在怎么吃都吃不出那個味道了。”據(jù)他回憶，小時候的年總是來得特別早，臘月二十六，便開始?xì)⒇i割年肉，以前，由于物質(zhì)條件有限，所以人們在年節(jié)中才能吃到肉，故把豬肉稱為“年肉”。那時候，做紅燒肉要從殺豬開始，只見，村民磨刀霍霍，開始?xì)⒛曦i，放血、燙豬、去毛、去內(nèi)臟……沒過多久，膘肥體壯的豬就變成新鮮的豬肉，圍起土灶，在屋前屋后，大家就忙活起來了。作為過年才能嘗上“珍品”，每當(dāng)紅燒肉端上飯桌，兄妹幾個，像極了伸長脖子的長勁鹿，眼睛直直地看著紅燒肉，口水直流。

在那個物質(zhì)并不豐饒的年代，一塊熱騰騰的紅燒肉就是記憶里最美好的年味，在吳老師那一代人心里，每當(dāng)想起家鄉(xiāng)，想起小時候的年味，記憶中最深刻的，就是一塊寓意紅紅火火的紅燒肉。

本報記者 鄭婷影